77  
         Борис Леонидович со свойственным ему красноречием ухватился за эту тему и категорически утверждал, что Анненский сыграл большую роль в его творчестве...
С Осипом я говорила об Анненском несколько раз. И он говорил об Анненском с неизменным пиететом.
Знала ли Анненского М. Цветаева, не знаю.
Любовь и преклонение перед Учителем и в стихах и в прозе Гумилева.
<2>
В последнее время как-то особенно сильно зазвучала поэзия Иннокентия Анненского. Я нахожу это вполне естественным. Вспомним, что Александр Блок писал автору «Кипарисового ларца», цитируя строки из «Тихих песен»: «Это навсегда в памяти. Часть души осталась в этом». Убеждена, что Анненский должен занять в нашей поэзии такое же почетное место, как Баратынский, Тютчев, Фет.
...Иннокентий Анненский не потому учитель Пастернака, Мандельштама и Гумилева, что они ему подражали, – нет... но названные поэты уже «содержались» в Анненском. Вспомним, например, стихи Анненского из «Трилистника балаганного»:
- Покупайте, сударики, шарики!
 - Эй, лисья шуба, коли есть лишни,
 - Не пожалей пятишни:
 - Запущу под самое небо —
 - Два часа потом глазей, да в оба!
 
Сопоставьте «Шарики детские» со стихами молодого Маяковского, с его выступлениями в «Сатириконе», насыщенными подчеркнуто простонародной лексикой...
Если неискушенному читателю прочесть:
- Колоколы-балаболы,
 - Колоколы-балаболы,
 - Накололи, намололи,
 - Дале боле, дале боле,
 - Накололи, намололи,
 - Колоколы-балаболы.
 - Лопотуньи налетели,
 - Болмоталы навязали,
 - Лопотали – хлопотали,
 - Лопотали – болмотали,
 - Лопоталы поломали, —
 
то он подумает, что это стихи Велимира Хлебникова. Между тем я прочитала «Колокольчики» Анненского. Мы не ошибемся, если скажем, что в «Колокольчиках» брошено зерно, из которого затем выросла звучная хлебниковская поэзия. Щедрые пастернаковские ливни уже хлещут на страницах «Кипарисового ларца». Истоки поэзии Николая Гумилева не в стихах французских парнасцев, как это принято считать, а в Анненском. Я веду свое «начало» от стихов Анненского. Его творчество, на мой взгляд, отмечено трагизмом, искренностью и художественной цельностью...
II. «De profundis... Мое поколенье...»
- De profundis[69]... Мое поколенье
 - Мало меду вкусило. И вот
 - Только ветер гудит в отдаленье,
 - Только память о мертвых поет.
 - Наше было не кончено дело,
 - Наши были часы сочтены,
 - До желанного водораздела,
 - До вершины великой весны,
 - До неистового цветенья
 - Оставалось лишь раз вздохнуть...
 - Две войны, мое поколенье,
 - Освещали твой страшный путь.
 
23 марта 1944
Ташкент
Стихотворение написано в Ташкенте. Изначально Ахматова посвятила «De profundis» Надежде Мандельштам. Н. Я. Мандельштам вспоминала: «Я приехала в Ташкент – это она устроила мне вызов из деревни, где я погибала [в районе Шортанды, Северный Казахстан], и спасла мне жизнь…» (Мандельштам Н. Я. <«Думая об А. А. ...»> [первоначальный вариант «Второй книги»]). Стихотворение было утрачено и забыто. По свидетельству Н. Я. Мандельштам, многие бумаги Ахматова сожгла после ждановского постановления. «Стихи потом удалось восстановить по памяти. Этим отличаются стихи – их помнят сам автор и его друзья. Вспомнили почти всё. Я подарила ей «De profundis» и еще кое-что – четверостишья, часть «Китежанки»…» (Там же.)
III. «Все это разгадаешь ты один...»
Б. Пильняку
- Все это разгадаешь ты один...
 - Когда бессонный мрак вокруг клокочет,
 - Тот солнечный, тот ландышевый клин
 - Врывается во тьму декабрьской ночи.
 - И по тропинке я к тебе иду,
 - И ты смеешься беззаботным смехом,
 - Но хвойный лес и камыши в пруду
 - Ответствуют каким-то странным эхом...
 - О, если этим мертвого бужу,
 - Прости меня, я не могу иначе:
 - Я о тебе, как о своем, тужу
 - И каждому завидую, кто плачет,
 - Кто может плакать в этот страшный час
 - О тех, кто там лежит на дне оврага...
 - Но выкипела, не дойдя до глаз,
 - Глаза мои не освежила влага.
 
1938
Фонтанный Дом. Ночь
Стихотворение посвящено памяти Бориса Андреевича Пильняка (Вогау; 1894—1938). 21 апреля 1938 г. он был расстрелян по сфабрикованному обвинению в государственном преступлении.
«– Совсем не помню, когда оно было написано, – сказала Анна Андреевна, окончив диктовать. – А вот что помню: незадолго до той поездки в Переделкино, о которой тут речь, я написала стихотворение Пастернаку. Пильняк тогда сказал: «А мне?» – «И вам напишу». И вот когда довелось написать! [То есть после ареста Пильняка, когда уже разнесся слух о его гибели. – Примечание Л. Чуковской.]».
  77  
        