8 
При виде подъезжающего «форда» отец заглушил мотор трактора и вылез из кабины. Был он высокий, костистый, дочерна загорелый, и странно прозрачными выглядели на скуластом лице голубые глаза.
Бриттани подошла, остановилась напротив, склонив голову на плечо и кусая губы.
— Па… Я уезжаю.
— Ты же только приехала.
— Я насовсем уезжаю. В Остин. Учиться.
Отец снял потрепанную шляпу, почесал в затылке.
— Ну и правильно, дочка. Наверное.
— Я… приехала попрощаться.
— Что ж, и это правильно. Доброго пути тебе и удачи. Деньги…
— Не надо. Я буду работать.
— Смотри. Учти, если что, Мэтт давно зарится на мою делянку возле леса, я в два счета ее продам, так что денежки будут. Ты сразу звони, если понадобятся.
— Пап…
Он вдруг шагнул к ней, сгреб здоровенной ручищей, прижал к мокрой от пота, пропахшей пылью и сеном рубахе. Другой рукой, корявой и шершавой, погладил по волосам.
— Давай, девонька. Все у тебя получится, и все будет хорошо. Сам я не учился, а теперь жалею, так что ты уж давай за нас двоих. И не сердись на мать, Брит.
— Мы помирились…
— Вот и правильно. Она любит тебя очень, просто характер у нас с ней… На меня тоже не сердись. По-ученому я не умею, но скажу так: ежели кто тебя обидит или ежели тебе понадобится помощь — ты только скажи. Просто позови. Доча моя маленькая. Моя большая маленькая доча…
Больше ничего не было сказано. Двое стояли обнявшись, и лениво шелестели вокруг листья кукурузы, да трезвонил в раскаленном небе невидимый жаворонок.
Потом Бриттани поцеловала отца в щеку и села в машину, настрого запретив себе оглядываться.
Это было девятнадцать лет и три месяца назад.
Шаг третий
— Добрый день, мисс Кларк!..
— Привет, Брит!..
— Мадам, вам уже говорили сегодня, что вы прекрасны?..
— Отстань, Чед. Так, что у нас? «Сони» выслала логотипы? Люси, проверь, пожалуйста, почту и собери мне дизайнеров на пятнадцать тридцать. Кэл, разблюдовка категорически не пойдет! Заказчики меня съедят.
— Хо-хо! Подавятся.
— Не смешно. Старик Ван Занд прилетает из Калифорнии, потому что мерзавка Марго настучала ему про июльский номер. Заказчиков еще можно пережить, а вот Ван Занда…
— Мисс Кларк, в час придут репортеры на кастинг. Я думаю, контракт можно предложить сразу троим, а через номер будет ясно…
— Билеты до Гонконга с открытой датой…
— Когда будете уже в Риме, созвонитесь с Кьярой…
— Ваш адвокат просил напомнить…
Бриттани Кларк шла по коридору редакции легкой, стремительной походкой, напоминавшей полет хищной птицы. Пятидюймовые каблуки-шпильки, кремовый костюм от Диора, скандинавское серебро модной прически, в ухе, повыше бриллиантовой сережки, крошечный «блютуз» последней модели — подарок японских партнеров. За Бриттани, словно за кометой, тянулся шлейф из безымянных сотрудников, личных секретарш, подобострастных курьеров, модных дизайнеров…
Все любят Бриттани Кларк. Всем нужна Бриттани Кларк. Бриттани Кларк, успешная и деловая женщина, железной, хотя и изящной ручкой управляющая издательским концерном, выпускающим глянцевую продукцию, известную во всем мире. Главный редактор «Стиля», шеф-редактор «Блесток», вице-президент корпорации «Эбаут фэшн» — и просто чертовски эффектная женщина.
Бриттани Кларк недавно исполнилось тридцать девять, но на вид можно было дать не больше тридцати. Правда, и не меньше — но это, в основном, из-за выражения лица и вообще всего ее облика. Хищная, красивая, уверенная в себе птица высокого полета.
Все любят Бриттани Кларк?
Она перебралась в Нью-Йорк десять лет назад. До этого были Остин и Хьюстон, бакалавриат и магистратура в двух университетах — в Оклахоме и Небраске, бесчисленное количество рабочих мест и съемных квартир — словом, до этого было девять лет испытаний. Бриттани их честно выдержала и потому считала нынешнее свое положение совершенно заслуженным.
Между озлобленной, упрямой и глубоко несчастной девочкой, уезжавшей из Мисчиф-Крик девятнадцать лет назад, и нынешней преуспевающей бизнес-леди пролегла пропасть. Можно было бы сказать — непреодолимая, но нет. Кое-что тоненькой ниточкой до сих пор связывало края этой пропасти, и в последнее время ниточка эта напоминала о себе все чаще.
Упрямая и целеустремленная Бриттани прекрасно помнила, зачем она уехала из Мисчиф-Крик. Помнила и то, почему должна туда вернуться. Всего один раз — это она тоже знала. Один-единственный раз — этого вполне достаточно.
8 
