Есть любовь и сильная, но любителей клубнички ждет разочарование
4 
Аменаиса Эрастовна, к сожалению, участия в спектакле не принимала.
Запись в альбоме Ф.Ф. Фидлера *
Примечание к автографу А. С. Суворина: слово «изречение» пишется через е, а не через ять.
Антон Чехов.
92 7. 1
Запись в альбоме В.М. Лаврова *
Я ночевал у И. И. Иванюкова * в квартире В. М. Соболевского * и проспал до 12 часов дня, что подписом удостоверяю. Ноября 5 1893 г.
Антон Чехов.
«Мой брат-доктор…»
Мой брат-доктор * (который никак не может простить Вашему мужу женитьбы на Вас) запретил мне завтра идти в Кремль, находя это вредным для моего горла; все эти дни у меня болит горло. Не знаю, насколько прав мой брат, но ослушаться его я не решаюсь. Извините, что я и Лидия Устахиевна не будем сегодня в Вашей молочной доить коров. Любящая Вас Машка Каналья.
«Ваше Высокоблагородие! Будучи преследуем…»
Ваше Высокоблагородие! Будучи преследуем * в жизни многочисленными врагами и пострадал за правду, потерял место, а также жена моя больна чревовещанием, а на детях сыпь, потому покорнейше прошу пожаловать мне от щедрот Ваших келькшос благородному человеку.
Василий Спиридонов Сволачев.
Запись в альбоме А.Ф. Онегина *
17 января
р. 1860
- Поверь мне, — счастье только там,
- * Где любят нас, где верят нам. [6]
Лермонтов
- О, слава богу, слава богу!
- Я не влюблен, свободен я;
- Я выбрал лучшую дорогу
- На скучной степи бытия.
Языков
* Где нас любят и где нам верят, там нам скучно; но счастливы мы там, где сами любим и где сами верим…
Антон Чехов.
10 май 98 г.
Dubia
Актерам-ремесленникам *
(Экспромт)
- На сцене вижу я премного
- Так называемых артистов.
- Им несть числа, и мне, ей-богу,
- Не до статистики статистов!
Разочарованным *
- Минутами счастья,
- Верьте, не раз
- Живет, наслаждаясь,
- Каждый из нас.
- Но счастья того мы
- Не сознаем —
- И нам дорога лишь
- Память о нем.
Кому платить *
(Снимок)
В ресторане. Плотно поужинав, два франта требуют счет. Счет подан. Оба франта намереваются расплатиться. Половой ждет.
— Брось! — говорит первый, — я заплачу.
— Нет, братец, это моя обязанность.
— Не болтай пустяков! Мне именно впала идея поужинать; значит, я и заплачу.
— Не буду же и я на твой счет ужинать!
— А зачем же мне на твой счет?
— В последний раз ты заплатил, значит, теперь моя очередь.
— Тогда мы только бутылку пива выпили…
— Все равно, я ни за что не позволю…
— Ты меня обижаешь, Саша!
— Так же, как и ты меня, Коля!
— Ну, если ты непременно так хочешь…
— Так и быть: плати, плати.
— Я согласен, чтоб ты заплатил.
— Мне кажется, что я уже согласился.
— Ну, все равно, плати.
— Значит… ты не хочешь…
— Нет, напротив: но ведь ты так настаивал.
— Ну, да, я готов заплатить! Только знаешь, братец, я забыл дома бумажник. Так ты отдай, а я тебе потом заплачу.
— Вот тебе на! Со мною совершенно такой же случай. А я на тебя положился.
— Да ведь ты же сам хотел заплатить! Я тоже на тебя положился. У меня ни гроша.
— У меня столько же.
(Лицо полового вытягивается. Картина.)
«Одна из "этих дам"…»
Одна из «этих дам» встречается в клубе с своим знакомым.
— Что это вас давно не видно? — спрашивает она.
— Но, моя милая, я не знаю вашего нового адреса!
— Так вот возьмите!
И она подала ему целый десяток своих визитных карт.
— Но зачем же столько? Мне одной довольно!
4 
